Костя и Валя по утрам просыпались от громкого стука. Это в дверь барабанил почтальон. Он подавал папе газету и говорил: „Хоть бы ящик повесили, гражданин!»— ,,Да-да, конечно, обязательно, — отвечал папа.—Сегодня обязательно…»
А сам всё забывал купить ящик. Но вот один раз он пришёл домой с большим свёртком, потёр озябшие руки, развязал свёрток, и тут Костя и Валя увидели большой голубой ящик. На железной дверке — красивые печатные буквы:
ДЛЯ ПИСЕМ И ГАЗЕТ
Папа достал молоток, прибил ящик к дверям, потом вынул из кармана маленький замочек с маленьким ключиком и сказал:
— Кому доверить ключик? Кто у нас будет заведующий почтой? ‘
— Я!— крикнул Костя.
— Я! —крикнула Валя.
— А ты писем не получаешь! — заспорил Костя.
— И ты не получаешь! — ответила Валя.
— А я буду получать!
— И я буду получать!
— Чур, не спорить! — сказал папа.— Костя старше — значит, надо доверить ключик ему. Костя, держи.
И папа дал Косте маленький блестящий ключик. Костя взял ключик и с важным видом спрятал в карман.
Письмо на полу
Костя каждое утро выходил на крыльцо, отпирал ключиком ящик и доставал большую „Правду»—для папы и „Пионерскую» — для себя. Валя просила его:
— Дай мне разок отпереть ящик! Дай мне щёлкнуть замочком!
— Нельзя! — отвечал Костя, —Я заведующий почтой, а не ты.
— Дай хоть ,.Пионерку» почитать!
— Погоди, сначала я почитаю. Я заведующий почтой, а не ты.
Костя лёг на диван и стал читать. А Валя вышла на крыльцо поглядеть—не забыл ли Костя запереть ящик. По правде сказать, ей очень хотелось, чтобы Костя хоть разочек позабыл запереть его. И вдруг она увидела: на полу, под ящиком, лежит письмо. Валя подняла его и побежала к Косте:
— Костя, Костя, смотри, ты письмо уронил!
— Погоди, не мешай, — сказал Костя. —Не видишь, я читаю… — И стал вслух читать: — „Благородный поступок. Девочка шла по молодому льду. Вдруг она провалилась. Проходивший мимо пионер кинулся в воду и спас девочку. Честь и слава отважному пионеру!» Честь и слава!.. — вздохнул Костя. — Здорово! А вот около меня никто никогда не тонул, как нарочно.
— Костя, — повторила Валя, —ты письмо уронил.
Костя поверх газеты посмотрел на Валю:
— Ладно! Брось его — и всё.
— Как это — брось? — удивилась Валя. — Ведь это письмо к нам, вот: „Заречная, 52, квартира 6“.
— Эх ты, грамотная! — сказал Костя. —У нас ,,Б. Заречная», а там „М“ — значит, „Малая».
Валя снова посмотрела на письмо. Верно: „М. Заречная, А. В. Степановой».
— Костя, а кто это А. В. Степанова?
— А я почём знаю, —сказал Костя, — если почтальон ошибся. Отдашь ему — и всё.
И Костя снова уткнулся в газету. А Валя села у замёрзшего окошка и стала ждать почтальона. .
Вечером
Валя долго ждала. Почтальон всё не шёл. А там, на Малой Заречной, может быть, с нетерпением ждут письма, выскакивают при каждом стуке, бегут открывать, а письмо—вот оно, здесь, на подоконнике.
Вечером Валя надела пальто, взяла муфту на шнурке, повязалась платком и вышла на улицу. Сердитый ветер накинулся на неё. Письмо Валя спрятала в муфту. Она дошла до Малой Заречной и стала смотреть на номера домов. Снежинки садились на ресницы, на губы. Вот второй номер, вот четвёртый… До пятьдесят второго, ох, ещё далеко! Дяденька в тулупе с поднятым воротником спросил:
— Кого потеряла, дочка?
— Дяденька, где дом номер пятьдесят два?
— Ступай прямо. Там, за аптекой…
Валя долго шла. На улице было темно. За аптекой тянулся длинный забор. Наконец Валя добралась до ворот дома номер пятьдесят два, толкнула тяжёлую калитку и вошла во двор.
Вдруг залаяла собака. Валя бросилась обратно на улицу и крепко захлопнула калитку. Она стояла у ворот, притоптывала валенками, чтобы ноги не озябли, и ждала: а вдруг кто- нибудь выйдет на лай? И верно: в глубине двора скрипнула дверь, мелькнула полоска света; на крыльцо вышел мальчик в большой шапке-ушанке.
— Кто там? — крикнул он.
Валя чуточку приоткрыла калитку:
— Эта собака кусается?
— Кусается, — ответил мальчик.
Валя сразу — хлоп обратно калитку! А мальчик закричал:
— Тише, Барс, цыц! Свои!
— Свои, свои! — подхватила Валя. — Мальчик, вы не знаете, где тут живёт Степанова А. В.?
— Мы Степановы,—сказал мальчик. — А в чём дело?
— Вы? — обрадовалась Валя. — Ой, вот хорошо! Тут вам письмо, только собака эта…
— Письмо! Где письмо, где? — Мальчик напрямик, по снегу, бросился к Вале.— Где?
— Да вот. — Валя вынула из муфты письмо. — Только у нас „Б. Заречная», а здесь „М. Заречная», а остальное всё сходится — и дом и квартира… Вот, возьмите.
Она отдала мальчику письмо и пошла домой. Теперь идти было легко, потому что ветер дул в спину.
Валя шла и думала: „Вот злющая собака! Сразу видно, что кусается».
„Твой незнакомый друг»
Время шло. Наступила весна.
Костя по-прежнему вынимал почту из ящика. И вот один раз он вынул почту и побежал к папе:
— Папа, папа, смотри, какое смешное письмо! Без фамилии, без ничего… И написано: „Здесь».
Папа взял письмо:
— Ну-ка! „Б. Заречная, 52, квартира 6“. Адрес наш. „М. Заречная, 52, квартира 6“-—это обратный адрес. Ну-ка! —Он разорвал конверт, достал письмо и прочитал: — „Дорогая незнакомая девочка! Ты меня не знаешь. Ты приносила зимой моё письмо. Если бы оно потерялось, я бы до сих пор не знал, где моя семья. А теперь я приехал, и сын Володя рассказал мне про тебя. Большое тебе спасибо! Твой незнакомый друг, гвардии старший лейтенант П. Степанов».
Папа сложил письмо и спросил:
— А кому это письмо?
Валя покраснела и тихо сказала:
— Это мне, наверно.
Она взяла письмо и стала его по буковкам разбирать. Костя с завистью посмотрел на Валю. А папа сказал:
— Вот что, Костя: поскольку Валя у нас получает письма, а ты не получаешь, пускай уж она заведует почтой. Ладно? Отдай ей ключик!
И Косте пришлось отдать Вале маленький блестящий ключик. И теперь Валя сама по утрам щёлкает замочком и отпирает железную дверку с надписью:
ДЛЯ ПИСЕМ И ГАЗЕТ
(Илл. Кирпичева П.)
